UN MANACORI DE TEATRE, HISTORIA 1 SENY: D. GABRIEL FUSTER.
Conferencia de Rafel Ferrer Massanet, periodista, amb la col-laboraci6 de
Guillem Cabrer. Pronunciada el Dijous 12 de maig de 1994 al local de
I’Associacio Verge de Lluc de Manacor.

Hi hagué un manacori —millor dit, hi ha un manacori- que ha dedicat bona part
de la seva vida a Iart d’escriure, que escrigué centenars d’articles, un grapat de
poemes, una vintena o més d’obres de teatre, deu o onze obres d’investigaci6
historica, i... la primera “Historia de Manacor” que ha vist la [lum de la impremta:
Don Gabriel Fuster.

Cada un d’aquests quatre aspectes de la seva dedicaci6 literaria, per si sol seria
abastament per a legitimar aquest nom d’escriptor que avui concedim amb certa
precipitada alegria a molts dels que ens anomenam escriptors i que en penes hem
omplert mitja dotzena de quartilles. Deixem-ho com esta.

Don Gabriel, a 1921, quan acabava de complir els 20 anys i estudiava farmacia a
la Facultat de Barcelona —on hi arribaria el 1918-, comenca a col-laborar a un
setmanari que acabava de néixer al nostre poble, el primer “Manacor”, i gairebé a
totes les publicacions que al llarg dels anys sortiren al nostre redol hi
col-laboraria, encara que no fos siné per a complaure totes les petites empreses
que “volien un article de Don Gabriel Fuster” com a signe d’identitat dins el
tantes vegades escatit ambient periodistic local.

Ni mentre acabava la carrera d’apotecari, el 23, deixa d’escriure, ni quan obri
farmacia a Barcelona — alla al carrer Muntaner cantonada Diagonal — el mateix
any, ni quan fou nomenat professor auxiliar de quimica organica a la mateixa
Universitat on havia estudiat, ni quan, mort el seu pare —també apotecari -,
retorna a Manacor per fer-se carrec de la farmacia familiar. Era el 1924, any que
casa amb dona Maria Perell6 i Trias, també d’una familia de fonda preocupacio
intel-lectual.

A I'any 25, desaparegut el primer “Manacor” —i el segon, que havia fundat don
Francesc Oliver, “Mitja-Bota” i que fou de curta durada -, funda don Gabriel un
nou setmanari amb la mateixa capgalera i en estreta col-laboraci6 amb don
Bartomeu Truyols, que seria per ell una ajuda periodistica de constancia
exemplar.

Acabat el tercer “Manacor” per divergéncies — insostenibles — amb cert batle, que
fins i tot el denunciaria al Jutjat perqué un dia publica un text ple de retxes
negres en ves de paraules ja que, el que havia escrit “tanmateix no li hagués
agradat gens al batle”, acabat aquest, ,“Manacor”, un repte social —i potser
periodistic -, fa que don Gabriel comenci la carrera d’advocat sense sortir de
Manacor, estudiant per lliure amb matricula de la Universitat de Murcia, primer, i
després de la de Valencia. Un any abans d’acabar la carrera, encara troba temps
per a fundar un nou setmanari, el “Voz y Voto”, que duraria de 1931 a 1936 del
que seria vertader impulsor.

Hi ha una anecdota d’aquesta fundacié del “Voz y Voto” que no puc passar per
alt, i manco ara que, gracies al generés enteniment entre la Delegada de Cultura
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municipal Catalana Sureda i I’ex Batle Jaume Llull, fa poques setmanes que ha
recobrat actualitat arrel d’haver donat nous noms a alguns carrers del poble.

Passa que quan, don Guillem Puerto Noguera i don Bartomeu Truyols, co-
fundadors amb don Gabriel d’aquest nou setmanari, tengueren enllestida la
sortida, vengué la quiestié de quina fotografia hi posaven a la primera pagina. Don
Gabriel proposa la del batle. I un amic seu disposat a fer-hi feina, se posa fort en
no posar-hi el batle, sin6 el rector. La discussié degué ser violenta, perque el “Voz
y Voto” retarda la sortida dues setmanes mentre un d’ells dos afluxds la seva
proposta. Guanya la de don Gabriel i I’'amic se'n ana de la redaccié i funda una
nova revista, de la que avui ni tan sols se recorda el titol. Al primer nimero del
“Voz y Voto” sortia la fotografia del batle, que era de idees contraposades a les de
don Gabriel. Ara mateix, Catalana Sureda i Jaume Llull, com a portaveus dels seus
respectius grups politics, també contradictoris, han aconseguit que el plenari
municipal del passat 15 de marg, acordas per absoluta unanimitat que dos carrers
de Manacor duguin el nom de Gabriel Fuster — |'escriptor -, i Antoni Amer — el
batle -. Decididament s’ha imposat el seny, que ve de tan enfora, que segueix
essent una indeclinable necessitat de Manacor.

Hi escrigué molt, moltissim, don Gabriel a aquell setmanari dels dificils anys de la
Republica, servant sempre una dignitat periodistica i humana — es a dir, ética -, en
una vertadera llic6 de periodisme quasi sempre compromes, perd part damunt
les petiteses de la politica de poble, desdenyant la impoténcia creadora refugiada
en la critica sense gracia ni esperit, es a dir, sense la més minima elegancia.

Eren temps compromesos, certament. Don Gabriel acaba la carrera d’advocat el
1932 i totd’una que obri bufet, el jutge don José Carrillo I’envia a demanar:

- “Oiga usted, Gabriel, como responsable del semanario tiene usted que decirme
quién es el autor del articulo XXX”.

- Usia entendera que el autor sea yo mismo.

- No me ande usted con subterfugios, Gabriel, que el articulo, ademas, no esta
bien escrito: no es de usted, seguro.

- No me tiente — digué don Gabriel amb aquella finissima sorna que el
caracteritzava — que usia sabe muy bien que quien dirige una publicacion tan sélo
puede romper el secreto profesional si un juez se lo ordena; pues bien, me
adelanto a su orden y se lo digo: el autor soy yo”.

I no era ell: I'article estava mal escrit...
Don Gabriel havia mantengut el secret periodistic passant davant una possible

ordre judicial i carregant-se les possibles conseqiiéncies.

El jutge també coneixia qui era |"autor, perd no ho podia demostrar. | don Gabriel
sabia que el jutge ho sabia...



- Si usia no manda otra cosa...

El senyor Carrillo se posa molt seriés i li digué que se’n anas, pero a les dues
hores prenien cafe plegats al Club de Sa Bassa, com si res hagués estat. Si aixd no
es periodisme escrit amb lletra grossa, ja se dira que es.

Don Gabriel, com assenyalava al comengament, escrigué centenars d’articles: les
firma o no les firma, o hi posa pseudonims que tanmateix no amagaven mai la
seva identitat. Alguns d’ells Curiosus, Claudio Novella, Alvar Fanez, amb els que
signa una impressionat cronica manacorina dels anys 40 i 50, vertadera
radiografia social d’'una epoca no massa feli¢, o Cormana (transposicié del nom
de Manacor) i tants altres que, tot plegat, conformen el corpus periodistic més
ampla i assenyat que s’ha fet a Manacor.

Mesclats dins la seva tasca periodistica si troba gran quantitat de treballs
d’investigacié historica i de divulgaci6 de la petita i gran circumstancia
manacorina, especialment la del segle XIX, que coneixia amb profunditat i que,
per tant, enyorava com tot bon coneixedor enyora el passat al enfrontar-se amb
I’aspra realitat social, politica i intel-lectual dels temps pressents.

Mes, la seva feina periodistica no acaba amb ell mateix, sin6 que té un afany de
mestratge — i mestratge, sempre equival a continuitat - comportant-se
generosament amb tots aquells que demostraven un cert interés per comprendre
els sempre dificils camins del periodisme manacori. |1 aquell don Gabriel,
aparentment esquiu, a vegades sec, en el que al manco el nostre clan veia les
essencies gairebé mitiques de “catolic, vell i...magistral”, es a dir, semanticament
intocable, deixa que entrassim a la seva rebotiga i ens escolta o no en escolta,
pero si se feu escoltar ell, que era el que sabia.

Escriure, deia don Gabriel, es estar constantment preocupats per la paraula, per la
reflexi6, per la constancia i per que no? “per I’entusiasme. El record, ara, ja entrat
en anys i voluntariament apartat de I’exercici social, corregint les galerades que li
baixaven de Can Rotger a la rebotiga, engrescat en la relectura diccionari en ma,
sempre disposat a I’esmena, a la correccid, repetint sense alcar el cap del paper:
“Avui ja no sabem escriure”, perd dir-ho amb una total sinceritat, quasi dolguda.

Que és aixo d’escriure? Se demanava - i ens demanava — front a aquella nova
generacio que comencava. “No ho sé — se contestava a si mateix -, pero el que si
sé que no és dir desbarats: si al manco els diguéssiu bé...".

Somreia poc, don Gabriel, davant noltros, pero segur que si somreia per dedins,
perqué la intel-ligeéncia forcosament té que ésser comprensiva, i amb ell ho va ser.
I en el fons, molt al fons, la comprensi6 comporta la més intima felicitat. La
densa, profunda, intima i, si voleu, amagada felicitat del que sap que l'entrega —
aquest moment d’eternitat — mai no acaba amb un mateix.

A aquest don Gabriel Fuster deu la generacié que el segui, a més de les “llicons
particulars” que pogués dar-nos, I’exemple de la seva constancia.
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L'exemple del seu rigor davant la informaci6, entenent per rigor tant la intencié
com la necessitat.

L'exemple del seu amor a Manacor.

L'exemple de la seva preocupacié davant la transcendencia de la paraula escrita:
“Teniu que pensar quan escriviu — repetia — que cada lletra que posau a la
impremta la vos multiplicaran per mil i que si escriviu una paraula errada, os
errareu mil vegades, i aixo no sol tenir remei”.

A mi — m’han de permetre que expressi una opini6 a titol personal -, m’emociona
la feina periodistica de don Gabriel Fuster i sent cap a ella una fonda admiracio,
potser per deformacié professional, o potser perque fos la més humil, la més
abnegada i la més constant de la seva vida. Una feina que, a més a més, era un
cami obert.

No es possible parlar de la dedicaci6 literaria de don Gabriel sense fer referencia,
encara que breument, als seus poemes. Possiblement, com tantes vegades han fet
els bons escriptors, el primer que escrigués fos poesia, una poesia de joventut,
apassionada, que a poc a poc aniria suavitzant-se fins arribar a I’absoluta serenitat
i, finalment, al silenci, sols trencat, adesiara, per I'esclator familiar de les noves
tanyades.

Dels seus 17 anys es un poema titulat Viento. Dels 18, Campesina, publicat a la
revista “Baleares”; segueixen Madrigal, Dolora, i una bellissima pagina escrita
potser quan al matrimoni esperaven el primer fruit: Y tendremos un hijo, que
comenca aixi a la traduccié mallorquina:

“Sera blanc i rosat

i tendra el seu olor

a roses oloroses

de que dus perfumat el teu pit blanc.
Tendra uns ulls

com els teus ulls que parlen

i els cabells com els meus.

| tendra la dolca suavitat dels teus amors
I‘ardenta locura dels meus desvaris”.

Seguiren altres versos amb més o manco fortuna — don Gabriel no en parlava
massa d’aquest aspecte de la seva producci6 literaria -, perd que avui, recollida
pels seus fills, formen una col-leccié ben representativa d’'una circumstancia, la
que al llarg dels anys ana congriant |'efecte familiar: Ella, A mi Maria Victoria, Cor
meu, Madrigal de los labios, Consuelo de la poblreza, Sonar, Classe mitja,
Bendicenos, Senor, Espero en ti, A mi nieta... dels que son aquestes darreres
paraules:

“...y ya no cabe en mi ilusion alguna
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mas que las de tu dicha y tu fortuna”.

Soneto a mi esposa, Estrellas fugaces, etc., fins arribar a 1959 amb un llarg
poema-rondalla dedicat a la seva primera neta — Historia de dues mel.les -,
deliciosa i clarivident:

“Era un temps que no era temps,
ni era un dia, ni era una hora,

ni era a prop, ni era enfora...
Mai o sempre. Tu m’entens?”

“Mai o sempre” deia Don Gabriel: seria el seu intim testament literari, il-lusionat
davant un futur que sabia no tenia que viure, perd que esperava ple de generositat
i ple d’amor.

| com sia que als poemes els han de saber dir, i jo no en sé, deman a Guillem
Cabrer que agafi el fil de la paraula i els reciti un dels més densos poemes de don
Gabriel: La silla del abuelo.

Un altre caire de la produccié de don Gabriel es el teatre, tant com autor com a
director i com promotor del Quadre Escénic de |’Agrupacié Artistica. Sentia una
obsessio formal pel fet teatral, que qualificava de misteri6és perqué transformava
les persones — autor, actor, pdblic i I'unia amb una certa follia que era com un
amor apassionat i, a la vegada, fidel.

No conec altre manacori que hagi escrit més obres de teatre que don Gabriel
Fuster, i el repas no es massa llarg: En Sebastia Rubi n’escrigué 5; en Tia de Sa
Real — apart de no haver nascut a Manacor — n’escrigué una i ens transcrigué 6 o
7 del teatre medieval catala. Andreu Parera es autor de 7 o 8 comedies; en Toni
Mus de 9 o 10; Francesc Oliver, “Mitja-Bota” en deixa 4 o 5 i també Joan
Bartomeu Bosch. Francisco Ferrari Billoch, 2; Mossen Baltasar Pinya, altres 2 i,
entre altres, Guillem Vidal una, el mateix que Juan Amer. Potser deixi alguns
noms, i ho sentiria, pero qui els parla no en recorda més.

Don Gabriel escriu la seva primera comedia a 1925, Despertar, una obra menor
en la que conta una historia d’amor en el marc de les festes de Sant Domingo al
Convent del nostre poble.

La seva segona comeédia, potser la primera que estrena, |'escrigué el 1931, Amor
de munecos, i I'estrena al Teatre Principal el 27 de maig del 32. Era una sarsuela
d’espectacle, com aleshores deien, a la que posa musica el mestre Gaya. Amor de
mufecos tendrd una innegable transcendencia per a la vida teatral manacorina al
llarg de 30 anys: el manteniment d’una afici6 estable des dels grups escenics que,
amb diferents noms, gairebé estarien formats per les mateixes persones, amb les
incorporacions propies del temps i amb contadissimes desercions.
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Referent a I'estrena de Amor de Mufecos hi ha una anecdota que els tenc que
contar: als programes, I'obre sortia com a de don Gabriel Fuster i de Sebastia
Rubi, el mateix que una altra peca curta que tancava la funcié, Divorcios
frustrados. La veritat es que la primera era tota de don Gabriel i la segona tota
d’en Sebastia. Va ser el propi Sebastia Rubi que ho tengué que explicar: “Tenia
tanta por a l’estrena, que vaig demanar a don Gabriel que me deixas unir els
nostres noms perqué aixi el meu passaria desapercebut”.

Una obra si escrigué en col-laboracié don Gabriel: En Banyeta Verda, signada
conjuntament per “Cormana” i “Panocha” que era, aquest darrer, el pseudonim
del seu germa don Pep, I"humorista de tanta personalitat i tanta gracia.

L'any 35, al Sal6 Mallorca, de Palma, la companyia Catina-Estelrich estrenava Un
arrasés del cami, potser la primera comedia que don Gabriel escrigué en la
nostra llengua. Tengué molt bona acceptacié i, la companyia — precedent de la
Artis —de seguida li demana una altra obra, al bon estil de la normativa i I’etica de
la gent de teatre.

Don Gabriel escriu Vora I’abisme, que la mateixa formaci6 estrena al gener del 36
i es repeteix el cas anterior, li demanen una altra comeédia; escriu Dol, pero els
aconteixements politics trenquen el projecte i 'obra, en ves de a "escenari, passa
a la impremta.

El 37 arriba el millor éxit de don Gabriel: El pirata, sarsuela amb musica de don
Antoni Maria Servera, que marca tota una epoca del teatre manacori, referencia
obligada per molts encara ara.

Don Gabriel era I"autor d’un llibre exultant, farcit de fantasia, elevant la tradicio
del sarrai que arriba amb una nau pirata a les nostres costes de Cala Varques,
ataca el castell de Son Fortesa, el feren i els amics I"abandonen a la seva sort.
S’amaga dins unes coves — les Coves del Pirata — i acaba, aixi com toca, amb una
bellissima historia d’amor entre la filla de la casa i aquest pirata que torna
manacori. Sempre m’he demanat en qui pensaria don Gabriel quan escrigué
aquesta comedia.

La inspiraci6 de don Gabriel vola, exaltada, pels aires d'una llegenda medieval i li
dona peu per un cant a la manacorinitat i, al temps, a la universalitat d’'una gran,
intima, meravellosa historia que sempre es la historia d’'un amor. Els seus recursos
escenics el dugueren a |’encert dels ballets de Nadine Lang que, al costat dels
noms de Fausto Puerto Planas, Joan Ramis, Paquita Forteza, Sebastia Rossell6 i
Joan Vives integraren el quintet estel-lar de E/ pirata, considerat, encara avui, com
el més gran espectacle teatral que ha produit Manacor.

No ens podem detenir com voldriem per cada una de les comedies de don
Gabriel, al que ben al comencament dels 40 tempta la técnica dels autos
sacramentals i ens deixa dos titols que crec que no foren estrenats: Cinco cadenas
i Origen, invencion y culto de Nuestra Sefora de Lluch, obra que si fou publicada
el 1943.



N

Pels mateixos anys escriu Almendros en flor, basada en una tradicié local i Este es
mi marido i també Sobre las olas.

Perd sera el 47 quan arribi I’estrena de I'altra sarsuela gran de don Gabriel: £/
destino, a la que el mestre Servera posa, potser, la seva musica més hermosa.

El 47 escrigué Fang, versio lliure d’'una altra comeédia seva, Fango en las alas, i la
dona a la Companyia Artis. Era un obra amb aires d’alta comeédia, escrita per a
defugir d’un falg regionalisme que, don Gabriel rebutjava i potser mai no
practicas.

A l'any 52 escriu Ai mon pare i Lo que no va ésser, un fulleté que a I'any seglient
li estrena la companyia Ruiz de Alarcén. Del 53 son Muerte piadosa, melodrama
policiac i Bressolera, altre pic amb la nostra llengua.

| arriba el darrer estrena de don Gabriel, que sera al Teatre Principal 'onze de
gener de 1963 i tres setmanes després a Valencia: faig referéncia a La santa
humildad, una deliciosa obra a l'estil de les velles comédies de sants, que don
Gabriel racionalitza des d’aquella vella experiencia que tants d’exits li dona.

La seva passi6 pel teatre no tengué altres Iimits que els de la discrecié. Des del
profund coneixement del teatre classic espanyol — tan sols de Lope hi havia més
de 400 obres a la biblioteca familiar -, fins Mufoz Seca, Marquina i Benavente —
els seus autors coetanis -, s’enfronta no sols a la sempre arriscada aventura de
I’autoria teatral, siné que potencia I'aficié des del grup de I’Agrupacié (Artistica) —
del que fou part activa com a cofundador, director i impulsor -,aidant sempre a
quants volgueren compartir la petita i hermosa gloria dels escenaris de Manacor.
A aquesta aficié dedica una hermossissima pagina, escrita per a aquest bon actor
que és Fausto Puerto el 1942, Elogio de la farandula, que ara els dira Guillem
Cabrer, que un dia tengué |I"honor d’estrenar la darrera comedia de don Gabriel
Fuster.

Escoltin aquest poema del nostre estimat escriptor en el que, en certa manera,
ens deixa la seva concepcié, mudant i apassionada, de I’actor-cantant.

Tendrem que acabar, perque seguir conversant, després d’escoltar a Guillem
Cabrer aquesta versi6 de La fardndula, no sé si es oportl afegir més paraules. Pero
s’ha de fer mencié de la darrera dedicaci6 formal de don Gabriel, que potser fos
la més transcendent: faig referencia a la investigacié de la nostra historia, fruit de
la que, a 1966, seria la primera Historia de Manacor que ha vist la Ilum de la
impremta.

Amb anterioritat havia tractat el tema local al Ilarg de molts de treballs publicats a
la premsa i als llibres com: Un alzamiento carlista en Mallorca, Sa llorencada,



Noticias historicas sobre la farmacia en Baleares, Legislacion farmacedtica, Ensayo
sobre la farmacia a través de los cldsicos espanoles, Principios de derecho
farmacedutico, Semblanza del Reverendo don Pedro Bonnin, Calles de Manacor —
escrita en col-laboracié amb el seu fill Pep Maria -, Cincuentenario de la Orden
de Predicadores en Manacor — en el que me caigué I’honor de col-laborar, encara
que minimament -, Introduccion al estudio de los apodos manacorenses, Profilaxis
de una peste bubdnica en Mallorca, tots ells editats, i altres que encara resten
inédits, com un importantissim treball en el que se refusen les tesis conservadores
de Quadrado a “Forenses y ciudadanos”, i un estudi sobre I'Hospital de Manacor
que li encomana I’Ajuntament el 1948 i que fa poques setmanes s’ha recuperat
d’entre els papers, perdut dins I’Arxiu Historic Municipal.

Mes el gran moment de don Gabriel, I'obre estel-lar i definitiva, sortida del seu
profund coneixement del poble —i coneixer es estimar -, no es sin6 la seva
darrera obra, aquesta Historia de Manacor que sorti a la Col-lecci6 Baleria per la
festa del llibre de 1966, un any abans de la seva mort. Fou la seva definitiva
dedicacio, el darrer entusiasme d’home de lletres i de seny i, segur, la seva gran
tristesa. Record quan me dona el darrer capitol perque el dugués a I'editorial on
la imprimien:

- “Ges, aquestes son les darreres pagines de la Historia i me sap greu d’haver-les
escrites, perqué sé que ara només em queda una cosa.

- Quina cosa, don Gabriel? Li vaig demanar.
| don Gabriel, sec i pensatiu, respongué amb un fil de veu:
- Morir-me.”

Havia lluitat amb fortissima passié per enllestir les 410 pagines d’aquest llibre
Unic, potser el més important que mai hagi escrit persona alguna del passat del
nostre poble, i sabia que la seva (tasca) literaria estava complida. Era la seva
il-lusié i el seu gran repte, i havia vencut: pero la vida, que mai no perdona, ara el
vencia a ell. I ell ho sabia.

A poc a poc ana replegant-se en si mateix i ja no el temptava 'aventura de les
lletres: sabia molt be com érem tots al poble que tant I'estimava i com es paga
moltes vegades |’estimacio, el sacrifici i el mateix amor.

Don Gabriel s’ajupia dins ell mateix en un exercici d’humil autodestruccio; i els
seus darrers mesos foren gairebé una tragedia intima i silenciosa; intenta
enganyar-nos dient que escrivia una biografia del Rector Rubi, perd sabia que no
la duria a terme.

Tan sols vivia per a la familia, per la darrera generacié que coneixeria, a la que
estima amb profunda tendresa i era correspost, ho es encara i ho sera sempre. Al
principi d’aquesta xerrada he rectificat una paraula quan deia que “hi hagué un
manacori” i volia dir “hi ha un manacori” i tenc que explicar el perquée de
I’esmena: perque mentre els que ens precediren mantenen el record, I'admiracio i

[co
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I’amor dels que queden, encara que sigui d’una sola persona, segueixen vius,
indestructibles.

La seva persona ana empetitint-se i tan sols se’l podia veure, d’horabaixa, sortir
de la farmacia, travessar Sa Bassa, Peral i Weyler i entrar dins la parroquia per
“visitar” el Sant Crist de Manacor, que també fou el seu gran amor, el seu gran
refugi.

- Ja no li deman res — deia poques setmanes abans de morir -, siné que hi vaig, el
veig i me’n torn; un dia ni aixo podré fer.

Sembla que ara, des de la plena consciencia del fi, volgués dictar unes darreres
paraules que no hagués tengut temps d’escriure:

- Morir al costat vostre, oh quina mort més pura,
tancar els ulls i somriure, rendir-se al vostre amor,
besar la vostra esséncia, oh suprema ventura,

i trobar els vostres bracos, sempre oberts al perdo.

Rafel Ferrer Massanet.



